Tú, que eres periodista

He leído un post de Arbusto sobre sus años como becario en un periódico provincial y he decidido escribir una historia de periodistas. No sé si os habéis parado a pensar en lo que hay detrás de un reportaje. Sí, cuando pasáis distraídamente las páginas del periódico o cuando lo empleáis para envolver el bocadillo, para proteger el suelo cuando pintáis la casa o como improvisado mantel. Es probable que sí, sobre todo los plumillas. [Apunte: ¿cómo sabes si alguien es un plumilla? Muy fácil, le das una revista desconocida. Si lo primero que mira es la mancheta (el staff), es un plumilla]. Pero la historia que voy a contar seguro que no se la imagina ningún lector del reportaje en cuestión. Ante todo, quiero decir que es completamente cierta, que la sé de primera mano e incluso he conocido a sus protagonistas del “lado oscuro”.

Lo digo porque es difícil de creer. En la era del ipod, del emule y del topmanta, ¿Qué valor tiene un cd? Poco, pensaréis. Pero aún hay gente que está dispuesta a matar por uno. Le ocurrió a una conocida, plumilla de poca monta de profesión. La chica consiguió una entrevista con una latinqueen. Española, para más señas. Como era menor de edad, la madre dio su consentimiento y presenció la charla. En mitad de la misma, cuando la chavala contaba los rituales de los “reyes”, la madre intervino: “Oye, ¿sabes qué? A mi hija le gusta mucho la Pantoja. Así que podrías regalarle el nuevo disco. Sería un detalle por lo de la entrevista”

Plumilla enmudeció. Una proposición extraña, coincidiréis. Pero salió del paso cambiando de tema y siguió con la entrevista. Luego se fue, escribió su reportaje, salió publicado en unos días y santas pascuas. Fue entonces cuando comenzaron sus problemas. La madre de la “queena” la llamaba al móvil a diario para recordarle lo del cd. “Me tenía todos los días una hora hablando y no sé exactamente qué quería. Si lo hubiera sabido, le compro el puto cd a la niña y se acabó”, cuenta Plumilla. Pero ya era demasiado tarde. Se había metido en una espiral de la que era difícil salir. La madre seguía llamando. “Se iba por las ramas. Un día incluso me dijo que había pensado enviar a su hija a vivir una temporada con `Isabel` para que se alejara de la banda. Yo que eres periodista, me dijo, podría conseguirle su teléfono móvil”, relata.

(Un inciso: imaginaos a esa Panto paseando por Cantora, que recibe una llamada al móvil preguntando si quiere adoptar a una fan latinqueen. Yo creo que incluso le estaría bien empleado, por hacer chanchullos con Fujimori para adoptar a su peruanita por lo ilegal).

Plumilla dejó de coger el móvil y las llamadas se convirtieron en mensajes con amenazas de muerte. Madre e hija acudieron incluso a buscar a la pobre Plumilla a la puerta de su lugar de trabajo. Por suerte, ese día estaba enferma. Fue ahí donde servidora las conoció, por casualidad, se alegró de ir acompañada e incluso fue instada a trasladar las amenazas a la chica. Plumilla, que nunca estará en la lista de periodistas amenazados que hace Reporteros Sin Fronteras, optó por cambiar de número de móvil y por advertir a los seguratas.

Y hasta aquí la historia más surrealista del mes. Pensaba completar esta entrada con otras historias surrealistas que han surgido durante la elaboración de una pieza periodística, como cuando mi amiga Yola fue a hacer un reportaje a un burdel de semilujo y se encontró con la hija de sus vecinos, de 19 años, de prostituta. Pero esa historia, si bien es tronchante, no le llega ni a la suela del zapato a la de Plumilla.

Sue.